VISITA AL NEUMÓLOGO

No recordábamos que hacía un año que se había hecho una radiografía del pulmón y se hace una este año. Cuando lo ve la médico de cabecera dice que no ve cambios respecto a la anterior pero como Santi (S) pregunta acerca de una borrosidad que aparece en la parte central, lo manda al neumólogo para que se quede tranquilo.

Nuestro centro de la Seguridad Social, ahora privatizado, parece otro. Han forrado las paredes de madera, no hay apenas gente, circulan enfermeras que te preguntan y el médico nos recibe en unos minutos.

Apenas no estamos sentando y el médico (M) mirando la pantalla dice:

M. “Dígale a su médico que se limpie las legañas porque aquí no hay nada”.
S echándose la mano a la oreja ¿qué, es que no oigo?.
M Le lanza un grito repitiendo “que le diga a su médico que se limpie las legañas porque aquí no hay nada, ¿para qué le ha enviado?”.
S Y esa borrosidad del centro ¿qué es?
M “pues como en las fotos, que unas veces quedan más oscuras y otras más claras, pero aquí no hay nada respecto a la anterior”
S Ya, pero el que esté igual que la anterior no me dice nada ¿cómo puedo notar si tengo algún síntoma de cáncer? Mi padre murió de cáncer de pulmón con 87 años (error, eran 76)
M Pues puede usted firmar por morirse a esos años.
S ¿Pero qué síntomas o como se puede detectar que se tiene un principio de cáncer?
M. No hay
S Pero habrá alguna forma de saberlo
M La radiografía
S ¿sólo eso?
M. Si.
S Pero habrá algún síntoma
M No hay un solo tipo, depende de la zona dónde y cómo se manifiesta y, sobre todo, la naturaleza de la persona que lo tiene.
S ¿cada cuánto debería de hacerme radiografía?
M. Cuando sea necesario
S. Y eso ¿cada cuánto es? ¿cada año?
M. Cada dos

Como el médico ve que no le suelta empieza él el interrogatorio:

M. ¿Catarros?
S No, lo normal uno al año y leve
M. ¿Vacuna de la gripe?
S. No
M. Hace ejercicio
S. No. Cuando salgo subo las escaleras del metro andando
M. ¿Fatiga?
S. No
M. ¿Alergias?
S Si, al polvo, polen, pelos de animales
M ¿Hace algún tratamiento?
S. Hace muchos años: autovacunas y homeopatía.
M. ¿Y en la actualidad?
S No, las alergias se van amortiguando con los años ¿puede ser?
M: Claro, unos con los años se ajamonan y otros, como usted se amojaman. ¿Fuma?
S Tabaco no
M ¿Y qué fuma?
S Marihuana
M. Claro pero eso lo fuma con tabaco y el papel lleva alquitrán
S No, utilizo vaporizador.
M. Pero se mete humo ¿no?
S No, sólo vapor de la hierba al calentarse (levantamiento de cejas)
M. ¿Con qué regularidad se da el Ventolín? ¿Se lo da por necesidad o por vicio?
S Eso, eso, por vicio. Si me quedara quieto no lo necesitaría
M. Levántese que le voy a auscultar. ¡respire fuerte! Ahora siéntese y déme el dedo índice (Le pone una pinza y toma una medición)
S ¿Qué es esto?
M Para medir el oxígeno, se mide por capilaridad. Salga y pase a la habitación de enfrente, que ya veo yo que oye lo que quiere.

Le hacen una nueva espirometría, la que llevaba (hecha 3 veces) no había quien se aclarara.

La enfermera
E. ¿Fuma?
S. Tabaco, no.
E ¿pues qué fuma?
S Marihuana
E ¡Uy!!! Risitas y levantamiento de hombros

Vuelta a la consulta

M. Bueno, esta espirometría es otra cosa, si hubieran dado los datos de la anterior sería otro cantar. (No sabe que acababa de darse el Ventolín, justo antes de entrar a la consulta). Voy a ponerle un tratamiento
S ¿Y qué tengo que hacer?
M Aquí lo lleva todo
S Doctor ¿no podría hacerme un informe de que tomo marihuana por prescripción médica?
M. ¡Pero bueno, lo que tiene que hacer es dejar de meterse vapores tóxicos!
S. Pero si la marihuana lo que hace es dilatarme los bronquios
M. Sí, los bronquios, lo que te dilata eso a ti es otra cosa (tuteándole)
S Bueno y ¿qué es lo que me va a recetar?
M Se lo cuenta y tendiéndole la mano para despedirlo repite “sobre todo dejar de meterse esos vapores irritantes (con voz rotunda y mirándole a los ojos porque durante todo el tiempo no había levantado la vista del teclado manejado a dos dedos)

Cuando llegábamos a la puerta dice

M. Y recuerde: dentro de un año, si ha hecho el tratamiento, vuelva a verme.

Soltamos los dos la carcajada despidiéndonos. La chica que entraba luego nos miraba sorprendida de que la visita fuera tan divertida y Santi se pregunta porque los médicos notan enseguida que no les van a hacer caso.

Febrero 2010
Maku Vicente