NIÑOS

En la oficina soy como un imán para los hijs+s de compañeras, profesores, director… que caen por allí de visita en periodo de vacaciones.

Hoy han aparecido los del jefe, niña de 6 años y niño de 7. Como me conocían de otra visita anterior han entrado disparados a mi mesa, gritando mi nombre y cogiéndome de la mano para ir a un aula a pintar en la pizarra y jugar a los profesores. Antes les saco la bolsa de las sorpresas para que elijan regalo. Tengo siempre una bolsa en el armario mágico con pelotas, cuadernos de dibujos, pegatinas...

Les digo lo morenos que están y como me ven tan blanca preguntan:
- ¿Tú no vas a la piscina?
No
-¿Tu casa no tiene piscina?
No

Les dejo registrar mi bolso:
- ¿Qué es esto con foto? (el abono de transportes)
Es que vengo a trabajar en tren, metro y bus.
- ¿En tren de mercancías?
No, en tren de pasajeros.
-¿No tienes coche?
No

Tengo una botella de leche de soja y el niño quiere tomar, le digo:
Esta leche no os gustará, está hecha con vegetales.
-Y ¿por qué a ti si te gusta?
Porque me gusta más la que está hecha con vegetales que la de vaca
-¿Y no bebes leche?
No

Sacan un cómic que llevo en una bolsa, preguntan:
-¿Esto es para tus hijos?
No tengo hijos.
Aquí se paran en seco y levantan la vista hacia mí con estupor:
- Y ¿estás casada?
Si
- ¿Cuántos años tienes?
56

-La niña insiste: Uy, casi como mi abuela que tiene 60 ¿y por qué no tienes hijos?
El hermano se adelanta por mí y le responde:
- Pues será porque no quiere.

Al momento, con la cara iluminada, exclama como habiendo encontrado la solución al misterio:
- ¡Ah, claro, es que tú eres bruja!

Maku Vicente
Madrid. Julio 2010